12.11.2026
Тил Öz Qq Ёзув Кирилл Lotin
Reklama banneri
Ҳарф ўлчами Ранг Расмлар
12.11.2026, 21:51
Адабиёт 👁 2,508

ЛАФЗ ВА ҚАРЗ

ЛАФЗ ВА ҚАРЗ

(Бўлган воқеа)

Собир жуда кўнгилчан йигит. Бировдан ёрдамини аямайди. Ўзи оч қолса-да, остонасидан ҳатлаб келган одамга сўраганини бериб юбораверади.

Тўғриси, Собирбойнинг ошиб-тошиб ётган мол-дунёси йўқ. Болалари ёш, хотини ҳам, ўзи ҳам ҳеч қаерда ишлашмайди. 16 сотих томорқа ерини обод қилиб, мол боқади, қўй-эчкиси, товуғи-ю куркаси бор. Боғ-роғидан, мол-ҳолидан яхши даромад олади.

– Худога шукур, қўлим пулсиз бўлмайди, – деб қўяди у ўзини бойваччалардай тутиб. Ана шу очиқкўнгиллиги туфайли кўпинча панд еб юради, барибир панд едим, деб ҳеч қачон феъли торлик қилмайди.

Нима бўлди-ю Собирнинг тижоратчи акасининг "иши қайтди”. Бир-икки ой ичида касодга учради-ю, дўконидан, "Дамас” русумли автомашинасидан ажралди. Қанча ҳаракат қилишмасин, савдо-сотиғи-ю, хонадонидан файз, барака кетди.

– Собиржон, ука, менга битта молингни қарзга бериб турсанг, – бошини эгиб келди ака.

Собирнинг акасига раҳми келди. Бўрдоқига боқаётган битта ҳўкизини берди-юборди.

– Қайтарармикан? – деди хотини ишонқирамай.

– Қайтаради, "қарзга”, деди-ку! – Собирнинг кўнгли негадир ғаш эди.

Орадан ойлар, ҳатто йиллар ўтди. Ака сира қарзини қайтарай, демади. Собир катта ўғли шартнома асосида ўқишга кирганидан ҳам қувониб, ҳам "қарзга кетган” молининг дарагини билиш ниятида акасининг уйига борди.

– Ҳай, бола, – деди акаси, – уялмай-нетмай шу молингни сўраб келдингми? Чечангнинг олдида мен ким деган одам бўлдим? Битта молга ўтмадимми?

Собирбой донг қотиб қолди. Тили калимага келмади. Ака эса тобора овозини баландлатиб тўнғиллади:

– Отамизнинг мулкида ўтирибсан, сендан ер-мулк сўраётганим йўқ-ку! Ҳовли-жойни бўлиб, теракларни чопиб олсам не қиласан, ўв!

Собирбой аста ўрнидан турди. Томоғига нимадир тиқилди. Кўз олдида акасига янги иморат қурган йиллари, кеча-кундуз тинимсиз ишлаб, иморатини бутлаб берганлари  эсига тушди. Акасининг иморати битгунича Собирбой қанча мол боқди, ҳаловат билмай ишлади.

– Сенинг бошпананг тайёр, болам, акангнинг уй-жойини бутлаб берайлик, – дерди ота-онаси доим Собирбойга. – Бир-икки йил янги киймасанг, киймабсан-да...

Доим акасининг эски кийимларини "янгилаб” киярди Собирбой. У ота-онасидан сабр-қаноатни, кўнгилчанликни, ҳалолликни ўрганганди.

– Қарзга, деганингизга...

– Қарз, қанақа қарз? – бақириб юборди ака.

Собирбой ташқарига чиқди. Акасининг важоҳат билан гапирган гапи унинг бошига  гурзи билан ургандай бўлди. Нафаси қайтиб, юришга қийналса-да, тезроқ бу ердан кетишга ошиқар, ортидан худди ўз туғишган акаси тош отаётгандай, тошлар ёмғири остида қолгандай, бутун танаси зириллаб оғрир эди...

У хотинига ҳеч нарса демади. Икки кундан сўнг бозорга соғин сигирини сотди. Ўғли қувониб-қувониб ўқишига кетди. Хотини  ҳар гал қайноғаси олиб кетган бўрдоқи мол ҳақида гап очиб қўяр, Собирбой лом-мим демасди. Фақат дилидан бир ўй кечарди: "ука, кел, шу молингни менга ўт”, - деса, мен "йўқ”, – демасдим-ку”. Ана шу гина, ана шу ўй унинг дилини ўртаб юборарди. Собирбой ниҳоятда қийналган пайтларида ҳам акасининг остонасидан бошқа ҳатламади, "молим бор”, – деб сўрамади. Ўғли ўқишини тугатиб, пахта тозалаш заводига ишга кирди. Олдинма-кейин  иккинчи ўғли ҳам институтни  тугатиб, банк ходими бўлди-ю Собирбойнинг гарданидаги  рўзғор юки анча енгиллашди.

"Мен битта молга ўтмадимми?” – деб ўзича укасидан ўпкалаб, камнамо бўлиб юрган ака энди тез-тез укани йўқлайдиган бўлди.

– Чечангнинг тижорат ишлари ҳеч юришмаяпти-да, Собирбой. Сал ёрдам бериб юборасанми? – деди бир куни.

Собирбой индамади-ю, кўнглида яхши бир нияти борлигини, катта ўғлини уйлантирмоқчи эканлигини яширолмади. Барибир туғишган-да, қувончини бўлишгиси келди.

– Тўйми? Тўйингга ўзим бош бўламан. Икки-уч ойга бир-икки сўм бериб турсанг, чечанг сал "айлантириб” олгач, пулингни қайтариб бераман.

Собирбой узоқ ўйлади: "Мендан бошқа кими ҳам бор? Майли, бераман, деб турибди-ку, болалар ишлашяпти, қўра тўла мол-ҳоли бор. Тўрт-беш миллион сўмни тижоратчи бир-икки айлантирса, бас, пул дегани ўзи билан ўзи кўпаяди”.

– Майли, – деди Собирбой, – фақат узоққа чўзмай, қайтаринг ака, тўй қилмоқчиман.

Укасидан пулни осонгина ундирган ака шу кундан бошлаб қорасини кўрсатмади. Собирбой эса бу гал ҳам ўз туғишган акасидан панд еганини юрак-юракдан ҳис этиб турар, на илож, сиртига чиқара олмас, ич-этини еб, ўзи билан ўзи олишарди.

Бир куни акасининг хотини – Норгул чечаси қўнғироқ қилди:

– Собирбой, тез кел, аканг мелисага тушиб қолди.

"Ё тавба, мелисага неча тушади?”  Собирбой ташвишланди.

Етиб борса, иш чатоқ, акаси мели-сахонада бошини чангаллаб ўтирибди. Эмишки, бозорда бир кишини сўкибди, жанжаллашибди. Маҳалла катхудоларининг аралашуви билан урушган икки давангирдай эркак ярашишди. Бир-бирини кечиришди-ю, иккаласи ҳам жамоат жойидаги ҳуқуқбузарликлари учун жарима жазосига тортилишди. Собирбой  яна кўнгилчанлик қилди, акаси учун бир қўйини сотиб, фалон сўм жарима тўлади.

– Акангизни уйга кўчириб келақолинг! – гап билан узиб олди хотини.

– Бизга худо берсин, – деди Собирбой астойдил.

– Молни қарзга олиб лафзидан  қайтиб, қарзини  унутса, пул олиб, қайтариш ўрнига панд берса, устига-устак жанжалнинг жабри ҳам сизга тушса, шуми Худонинг бергани!

– Беради, беради, қўй энди! – Собирбой хотинига бу гал ботиниб қаттиқ гапириб юборди.

Орадан бир йил ўтиб, Собирбой данғиллама тўй қилиб катта ўғлини уйлантирди. Келиннинг қадами қутлуғ келиб, ўғиллари кредит ҳисобига "Нексия” автомобили сотиб олишди. Кичик ўғли спортдаги ютуқлари учун ёшлар учун қурилган уйлардан бирини олиш ҳуқуқига эга бўлди.

– Ана, айтдим-ку, худо беради, деб! – хотинига қувонч билан гапириб қўядиган бўлди Собирбой.

Шундай кунларнинг бирида ака оғир касалга чалинди. Собирбой ўпка-гинани йиғиштириб, акасини кўргани борди.

– Собирбой, – деди акаси овози қалтираб, – мени кечир. Уч кундан бери отам тушимга киради. Уч кундан бери менга: "уканг билан ўртангдаги қарзингни уз”, – деб урушади. Эсон-омон оёққа туриб кетсам, молингни ҳам, пулларингни ҳам қайтараман.

Собирбойнинг ўпкаси тўлиб, акасига раҳми келди.

– Ўтдим, ака, – деди меҳр билан, – ҳамма қарзларингизни ўтдим. Менга сиз соғайиб кетсангиз бўлди, ака.

Ака оғир тин олди. Юзига думалаб тушаётган кўз ёшларини яшириш учун орқасига ўгирилиб олди. Собирбой негадир енгил тортди. Худди ота-онаси тирилиб қайтгандай, уларнинг нафасини ҳис этгандай бўлди.

Ака узоқ ётмади. Бир ҳафталардан сўнг ўзи улғайган маҳаллага – ота маконига, укасиникига мол етаклаб келди.

– Собирбой, ҳо Собирбой, қаерга боғлайин буни?

– Менга берақолинг, бова, – Собирбойнинг кичик ўғли мол арқонидан тутди.

– Мана бу – сендан олган қарз пуллар, – ака хонтахта устига каттагина тугунчакни қўйди. – Раҳмат, ука, молинг ҳам, пулинг ҳам фойда берди, укаларинг тижоратини тиклаб олди. Отам тушимга кириб нима деганини биласанми? "Собирбойга қилган лафзингда турмадинг, касал бўлдинг, қарзингни узмасанг, ишинг унмайди”, деди.

Мен ғофил банда, хато қилдим, хато.

– Мен қарзингизни ўтган эдим, ака! – меҳри товланиб акасини қучоқлаб олди ука.

– Йўқ, – деди ака астойдил, – мен қарз, деб олдимми, қарзда! Кўнгилга шайтон ораламасин экан, ука!

– Ана шу шайтонни бутунлай ҳайдаб юборинг-да, бова! – деди Собирбойнинг кичик ўғли.

Шу куни, ота-оналари дунёдан ўтгандан бери илк марта ака-ука ота макондаги чорпояда юлдузларга тикилиб ётдилар, узоқ суҳбат қурдилар. Осмон ҳам, уларнинг кўнгиллари ҳам беғубор эди...

Робия ЙЎЛДОШЕВА.  

🎬 Видеогалерея Барчаси →
Ўрта қалъа овулида хотин-қизлар билан профилактик учрашув ўтказилди ▶ Ўрта қалъа овулида хотин-қизлар билан профилактик учрашув ўтказилди 12.11.2026 65-сонли мактабнинг янги биноси фойдаланишга топширилди ▶ 65-сонли мактабнинг янги биноси фойдаланишга топширилди 11.11.2026 Амударё туманида кузги шудгорлаш ишларини сифатли ташкил этишга алоҳида эътибор қаратилмоқда ▶ Амударё туманида кузги шудгорлаш ишларини сифатли ташкил этишга алоҳида эътибор қаратилмоқда 10.11.2026 45-сонли боғчада «Жажжи экологлар» амалий семинари бўлиб ўтди ▶ 45-сонли боғчада «Жажжи экологлар» амалий семинари бўлиб ўтди 10.11.2026 Аҳоли саломатлиги — олий қадрият ▶ Аҳоли саломатлиги — олий қадрият 09.11.2026 Амударё туманида куз-қиш мавсумига тайёргарлик ишлари ўрганилди ▶ Амударё туманида куз-қиш мавсумига тайёргарлик ишлари ўрганилди 09.11.2026 Жисмоний тайёргарликдан ўтган чақирилувчилар ҳарбий қисм вакиллари билан суҳбатлашди ▶ Жисмоний тайёргарликдан ўтган чақирилувчилар ҳарбий қисм вакиллари билан суҳбатлашди 09.11.2026 Қўриқлаш хизмати — аҳоли осойишталиги ва мулк дахлсизлигининг кафолатидир ▶ Қўриқлаш хизмати — аҳоли осойишталиги ва мулк дахлсизлигининг кафолатидир 06.11.2026 АМУДАРЁДА “ЯШИЛ МАКОН” ЛОЙИҲАСИ ДОИРАСИДАГИ ИШЛАР ИЗЧИЛ ДАВОМ ЭТМОҚДА ▶ АМУДАРЁДА “ЯШИЛ МАКОН” ЛОЙИҲАСИ ДОИРАСИДАГИ ИШЛАР ИЗЧИЛ ДАВОМ ЭТМОҚДА 06.11.2026 Боғча тарбияланувчилари учун экологик тарбия методикалари намойиш этилди ▶ Боғча тарбияланувчилари учун экологик тарбия методикалари намойиш этилди 05.11.2026 Амударё туманида ички ишлар органлари ходимларининг касб байрами кенг нишонланди ▶ Амударё туманида ички ишлар органлари ходимларининг касб байрами кенг нишонланди 05.11.2026 Меҳнат ярмаркасида 29 нафар фуқаро доимий ишга жойлаштирилди ▶ Меҳнат ярмаркасида 29 нафар фуқаро доимий ишга жойлаштирилди 05.11.2026 Олис овуллардаги мактабларда «Китобхон ёшлар» клублари ташкил этилади ▶ Олис овуллардаги мактабларда «Китобхон ёшлар» клублари ташкил этилади 04.11.2026 Йўлларнинг қиш мавсумига тайёрлиги жойида ўрганилди ▶ Йўлларнинг қиш мавсумига тайёрлиги жойида ўрганилди 04.11.2026 Амударё туманида ҳарбий прокуратура сайёр қабули ва меҳнат ярмаркаси ўтказилди ▶ Амударё туманида ҳарбий прокуратура сайёр қабули ва меҳнат ярмаркаси ўтказилди 04.11.2026 Амударё туманида кузги мавсумда 829 минг кўчат экилади ▶ Амударё туманида кузги мавсумда 829 минг кўчат экилади 03.11.2026 Амударё туманида маънавий-маърифий ишлар самарадорлиги, мавжуд муаммолар муҳокама қилинди ▶ Амударё туманида маънавий-маърифий ишлар самарадорлиги, мавжуд муаммолар муҳокама қилинди 02.11.2026 ҲАРБИЙ ХИЗМАТЧИЛАР УЧУН КАСБ-ҲУНАР ТАЪЛИМИ КУРСЛАРИ ЯКУНЛАНИБ, СЕРТИФИКАТЛАР ТАНТАНАЛИ ТОПШИРИЛДИ ▶ ҲАРБИЙ ХИЗМАТЧИЛАР УЧУН КАСБ-ҲУНАР ТАЪЛИМИ КУРСЛАРИ ЯКУНЛАНИБ, СЕРТИФИКАТЛАР ТАНТАНАЛИ ТОПШИРИЛДИ 02.11.2026 Қонунчиликдаги аёллар ва болалар ҳуқуқлари ҳимоясига оид нормалар тушунтирилди ▶ Қонунчиликдаги аёллар ва болалар ҳуқуқлари ҳимоясига оид нормалар тушунтирилди 31.10.2026 Аҳолига сифатли ичимлик суви етказиб бериш борасидаги камчиликлар бартараф этилмоқда ▶ Аҳолига сифатли ичимлик суви етказиб бериш борасидаги камчиликлар бартараф этилмоқда 31.10.2026 Жажжи экологлар табиатни асраш бўйича дастлабки тушунчаларга эга бўлишди ▶ Жажжи экологлар табиатни асраш бўйича дастлабки тушунчаларга эга бўлишди 31.10.2026 10 ой давомида Қорақалпоғистон бўйича 39 та ҳолатда ичимлик суви кўрсаткичлари белгиланган талабларга жавоб бермаслиги аниқланди ▶ 10 ой давомида Қорақалпоғистон бўйича 39 та ҳолатда ичимлик суви кўрсаткичлари белгиланган талабларга жавоб бермаслиги аниқланди 30.10.2026 1-сонли мактабда Ўзбек тили байрами нишонланди ▶ 1-сонли мактабда Ўзбек тили байрами нишонланди 26.10.2026 «Сен истеъдодлисан» кўрик-танловининг туман босқичи ўтказилди ▶ «Сен истеъдодлисан» кўрик-танловининг туман босқичи ўтказилди 20.10.2026 9 ёшли болалар папиллома вирусига қарши эмланмоқда ▶ 9 ёшли болалар папиллома вирусига қарши эмланмоқда 20.10.2026 Фанлар олимпиадасининг туман босқичи бошланди ▶ Фанлар олимпиадасининг туман босқичи бошланди 19.10.2026 Амударё туманидаги 56-сонли умумтаълим мактаби “Жасорат синфи” ўқувчиларининг тантанали ваъда бериш тадбири ўтказилди ▶ Амударё туманидаги 56-сонли умумтаълим мактаби “Жасорат синфи” ўқувчиларининг тантанали ваъда бериш тадбири ўтказилди 16.10.2026 Томорқалардан самарали фойдаланиш аҳоли даромадини оширмоқда ▶ Томорқалардан самарали фойдаланиш аҳоли даромадини оширмоқда 13.10.2026 Амударёда ёшларнинг касбий таълими ва бандлиги масалалари ўрганилди ▶ Амударёда ёшларнинг касбий таълими ва бандлиги масалалари ўрганилди 13.10.2026 Спорт лигаси туман босқичида техникум ўқувчилари ғолиблари аниқланди ▶ Спорт лигаси туман босқичида техникум ўқувчилари ғолиблари аниқланди 12.10.2026