21.09.2026
Til Oʻz Qq Yozuv Кирилл Lotin
Reklama banneri
Harf oʻlchami Rang Rasmlar
21.09.2026, 15:29
Adabiyot 👁 3,901

YOʻLDA (Kichik hikoya)

YOʻLDA (Kichik hikoya)

Kuz faslining ilk kunlari, meva-chevalar serob, moʻl-koʻlchilik. Koʻnglingiz tusagan narsalar bozordan topiladigan vaqt. Olma, shaftoli, anjir hidlari koʻnglingizga huzur bagʻishlab, kayfiyatingizni koʻtarib yuboradi.

Zebo bugun bozorga borish uchun katta yoʻlga chiqdi. Yoʻlovchi mashinalar va taksilar ham aksiga olib, hadeganda toʻxtay demasdi. U bekatda ancha vaqt mashina kutib turib qoldi. Xayriyat, bir yoʻlovchi mashina uning yaqiniga kelib toʻxtadi. Zebo shosha-pisha haydovchiga salom berib, mashinaga oʻtirdi. Mashina ichida hech kim yoʻq edi. Haydovchi dabdurustdan:

– Yaxshimisiz, Zeboxon, agar vaqtingiz boʻlsa, shaharni bir sayr qildirib kelsam, – dedi-yu javob ham kutmay gazni bosdi. Mashina yeldek uchdi.

Hech narsaga tushunmagan Zebo:

– Toʻxtating, mashinani! – dedi ovozi titrab. – Shu yerda qolaman, bu nimasi, meni kim deb oʻylayapsiz? Jahl aralash gapirdi u.

Mashina qattiq tormoz berib toʻxtadi. Zebo eshikni zarda bilan ochdi-yu, mashinadan tushar-tushmas:

– Insofsiz, bir emas, uchta farzandim bor. Imonsiz banda, – dedi-yu manzilga yetmay, yarim yoʻlda mashinadan tushib qoldi.

– Astagʻfirulloh, qanaqa odam bu? – Zeboning yurak urishi oʻziga aniq eshitilib turar edi.

Manzilga yetmaganligi uchun u yayov keta boshladi.

– Ablah, turqiga ham qarashga ulgurmagan ekanman. Tanib olib sharmandasini chiqarishim kerak edi. Oilasi, bolalari bordir? – Zebo oʻzi bilan-oʻzi gaplashib borardi. – Yoki men koʻcha ayollariga oʻxshaymanmi? Yoki meni tanishiga oʻxshatganmikan? Ismimni ham aytdi-ya. – Oʻz xayoli bilan boʻlib manzilga yetganini  ham sezmay qoldi u. Negadir buvisining gaplarini esladi:

– Harom aralashgan yerda fayz-baraka boʻlmaydi. Oʻgʻil-qizingdan rohat koʻrmaysan. Farzandlaring seni hurmat qilmaydi. Toʻ-yu maʼrakalarda odamlar barmogʻini bigiz qilib koʻrsatadilar. Erkaklar ustingdan kuladilar. Oilangdan baraka qochadi. Hayotingga harom aralashsa, naslingning buzilgani, keyingi avlodlar vijdonsiz, oqibatsiz, diyonatsiz boʻlib dunyoga keladilar. Ikki quloqlaringiz bilan eshitib olinglar, hech qachon sizlarga mansab, dur-u javohirlar inʼom etsa hamki, erkaklar nayrangiga uchmanglar, ehtiyot boʻlinglar, qizlarim...

Zeboning koʻz oʻngida mehribon buvijonisi gavdalandi. Rahmatli buvisini xotirlab, yuziga fotiha tortdi, negadir koʻngliga xotirjamlik indi, oyogʻi yengillashib, bozorga, olomon orasiga dadil kirib bordi. Xaridi ham unumli boʻldi.

 

Zuhra AHMEDOVA.

OʻGIT...

Shaharda yashovchi oʻgʻlinikidan qishlogʻiga qaytayotgan Gulbahor aya yoʻlovchi mashinaga chiqdi. 

– Shofyor aka, mashinani tezroq haydang, – dedi oʻttiz besh yoshlar chamasidagi yoʻlovchi yigit.

– Haydovchini qistama, yarim soat kech  borganingning ziyoni yoʻq, – dedi Gulbahor aya.

– Eh momo, ota-onamni koʻrmaganimga, yurtimga bormaganimga toʻrt yil  boʻldi.

– Bolam, uzoqdamiding?

– Men asli Gurlandanman. Oila qurganimdan keyin Xoʻjayli shahriga koʻchib ketdim. U yoqda dehqonchilik qilaman, sholi ekaman. Oila tashvishlari bilan boʻlib, tugʻilgan yerimga toʻrt yildan beri bora olmadim.

– Shuncha yildan beri bir qadam yerda yashab, ota-onangni, tugʻishganlaringni koʻrmadingmi? – hayron boʻldi aya.

– Yoʻq, faqat men kelolmadim. Ota-onam bir-ikki marta borishdi uyimga. Telefonda gaplashib turamiz.

– Qarindosh-urugʻ, doʻstlaringni koʻrging kelmaydimi? – gapga aralashdi haydovchi.

– Xoʻjaylida doʻstlarim koʻp. Koʻchib ketganimizdan keyin bir  marta kelgandim. Ikki yuz ming soʻm pulim ketdi.

– Pulni juda yaxshi koʻrarkansan. Pul topiladi, yoshlikdagi doʻstlar topilmaydi, – dedi haydovchi norozi ohangda.

– Bolam, uncha uzoqqa koʻchmabsan, oilang uchun jon kuydirayotgan ekansan, bu juda toʻgʻri. Lekin ota-ona – omonat. Vaqti kelganda ularni koʻzingga surma qilib surtishga ham topaolmaysan. Mening onam 83 yosh umr koʻrib, dunyodan oʻtdi. Men uni hamon sogʻinaman, koʻrgim keladi. Sen esa bir qadam joyda turib, ota-onangni koʻrgani qishlogʻingga toʻrt yildan beri bormabsan-a. "Tiriklikda aylamasang yod, oʻlgandan soʻng qilmagil faryod”, deyishgan. Ota-onangni tirikligida siylab mehr koʻrsat, keyin kech boʻladi...

Yoʻlovchi yigitning koʻzlarida mehr, sogʻinch yoshlari aylandi.

Gulnora Yusupova.

🎬 Videogalereya Barchasi →
Chekka hududlar aholisi ham toza ichimlik suvi bilan taʼminlanmoqda Chekka hududlar aholisi ham toza ichimlik suvi bilan taʼminlanmoqda 17.09.2026 Sinfdoshlar 60-yildan keyin yana maktab binosida diydorlashdilar Sinfdoshlar 60-yildan keyin yana maktab binosida diydorlashdilar 15.09.2026 “Birlashib, buyuk tarix yaratamiz” shiori ostida “Maʼrifat karvoni” loyihasi doirasida madaniy-maʼrifiy tadbir oʻtkazildi “Birlashib, buyuk tarix yaratamiz” shiori ostida “Maʼrifat karvoni” loyihasi doirasida madaniy-maʼrifiy tadbir oʻtkazildi 14.09.2026 Ijtimoiy reyestrga kiritilgan oilalarning muammolari manzilli oʻrganildi Ijtimoiy reyestrga kiritilgan oilalarning muammolari manzilli oʻrganildi 11.09.2026 Amudaryoda tadbirkorlar bilan ochiq muloqot boʻlib oʻtdi Amudaryoda tadbirkorlar bilan ochiq muloqot boʻlib oʻtdi 10.09.2026 Sovitgichli omborlar – bozorlarda narx barqarorligini saqlashda muhim vosita Sovitgichli omborlar – bozorlarda narx barqarorligini saqlashda muhim vosita 10.09.2026 Sahna orqali fikrlashuv: muhokama markazida – ayol huquqlari Sahna orqali fikrlashuv: muhokama markazida – ayol huquqlari 09.09.2026 Oilaviy zoʻravonlikka qarshi mutaxassislar salohiyati oshirilmoqda Oilaviy zoʻravonlikka qarshi mutaxassislar salohiyati oshirilmoqda 09.09.2026 Xalq deputatlari Amudaryo tuman Kengashining navbatdagi 24-sessiyasi haqida axborot Xalq deputatlari Amudaryo tuman Kengashining navbatdagi 24-sessiyasi haqida axborot 08.09.2026 Maktab oʻquvchilari uchun yoʻl xavfsizligi saboqlari oʻtkazildi Maktab oʻquvchilari uchun yoʻl xavfsizligi saboqlari oʻtkazildi 08.09.2026 Nukusda yuk tashuvchi haydovchilar bilan targʻibot tadbirlari oʻtkazildi Nukusda yuk tashuvchi haydovchilar bilan targʻibot tadbirlari oʻtkazildi 08.09.2026 Yangi kitoblar taqdimoti va ijodiy muloqot: Axborot-kutubxona markazida ijodkorlar bilan uchrashuv oʻtkazildi Yangi kitoblar taqdimoti va ijodiy muloqot: Axborot-kutubxona markazida ijodkorlar bilan uchrashuv oʻtkazildi 08.09.2026 Mahalliy byudjet ijrosi: daromad, yer va mol-mulk soliqlarida barqaror oʻsish kuzatilmoqda Mahalliy byudjet ijrosi: daromad, yer va mol-mulk soliqlarida barqaror oʻsish kuzatilmoqda 05.09.2026 Bobur nomli ovuldagi koʻp tarmoqli fermer xoʻjaligi Bobur nomli ovuldagi koʻp tarmoqli fermer xoʻjaligi 04.09.2026 Oʻyinga asoslangan taʼlim: pedagogik innovatsiyalar va didaktik oʻyinlar festivali yuqori saviyada oʻtkazildi Oʻyinga asoslangan taʼlim: pedagogik innovatsiyalar va didaktik oʻyinlar festivali yuqori saviyada oʻtkazildi 03.09.2026 Amudaryoda qutqaruv qismining yangi binosi foydalanishga topshirildi Amudaryoda qutqaruv qismining yangi binosi foydalanishga topshirildi 02.09.2026 Elektr tarmoqlari filialida korruptsiyaga qarshi kurashish masalalari muhokama etildi Elektr tarmoqlari filialida korruptsiyaga qarshi kurashish masalalari muhokama etildi 02.09.2026 Bayram arafasida yangi binolar foydalanishga topshirildi Bayram arafasida yangi binolar foydalanishga topshirildi 02.09.2026 Mustaqillik bayrami arafasida frontorti mehnat faxriylari holidan xabar olindi Mustaqillik bayrami arafasida frontorti mehnat faxriylari holidan xabar olindi 02.09.2026 Umumtaʼlim maktablarida birinchi qoʻngʻiroq chalinib, Bilimlar kuni keng nishonlandi va yangi oʻquv yili boshlandi Umumtaʼlim maktablarida birinchi qoʻngʻiroq chalinib, Bilimlar kuni keng nishonlandi va yangi oʻquv yili boshlandi 02.09.2026 Amudaryo tumanida yangi amfiteatr foydalanishga topshirildi Amudaryo tumanida yangi amfiteatr foydalanishga topshirildi 31.08.2026 Qoraqalpogʻiston Respublikasi Joʻqorgʻi Kengesi Raisi Amanbay Orinbayev boshchiligida Respublikamiz faollari Mangʻit suv tozalash inshooti faoliyati bilan tanishdilar Qoraqalpogʻiston Respublikasi Joʻqorgʻi Kengesi Raisi Amanbay Orinbayev boshchiligida Respublikamiz faollari Mangʻit suv tozalash inshooti faoliyati bilan tanishdilar 31.08.2026 Amudaryo tumanida Oʻzbekiston Respublikasi davlat Mustaqilligining 35 yilligi keng nishonlandi Amudaryo tumanida Oʻzbekiston Respublikasi davlat Mustaqilligining 35 yilligi keng nishonlandi 28.08.2026 «Oʻzbekiston Respublikasi Mustaqilligining 35 yilligi» esdalik nishoni oʻz egalariga tantanali ravishda topshirildi «Oʻzbekiston Respublikasi Mustaqilligining 35 yilligi» esdalik nishoni oʻz egalariga tantanali ravishda topshirildi 27.08.2026 Mustaqillik bergan imkon: oddiy mexanizatordan yirik sanoatchiga aylangan fermer Yoqubboy Ashirovning faoliyati haqida Mustaqillik bergan imkon: oddiy mexanizatordan yirik sanoatchiga aylangan fermer Yoqubboy Ashirovning faoliyati haqida 27.08.2026 Amudaryo tumanida Mangʻit suv tozalash inshooti foydalanishga topshirildi Amudaryo tumanida Mangʻit suv tozalash inshooti foydalanishga topshirildi 26.08.2026 Xitoylik tadbirkor tomonidan Mangʻitda uy-roʻzgʻor buyumlari doʻkoni ochildi Xitoylik tadbirkor tomonidan Mangʻitda uy-roʻzgʻor buyumlari doʻkoni ochildi 19.08.2026 Amudaryo tumanida huquqni muhofaza qiluvchi organlar faoliyati tahlil qilindi Amudaryo tumanida huquqni muhofaza qiluvchi organlar faoliyati tahlil qilindi 19.08.2026 Muddatli harbiy xizmatga chiqiriluvchilarni saralash tadbirlari boshlandi Muddatli harbiy xizmatga chiqiriluvchilarni saralash tadbirlari boshlandi 17.08.2026 Doʻrman ovuli misolida yoshlar bandligi boʻyicha respublika oʻquv seminari oʻtkazildi Doʻrman ovuli misolida yoshlar bandligi boʻyicha respublika oʻquv seminari oʻtkazildi 17.08.2026