21.09.2026
Тил Oʻz Qq Ёзув Кирилл Lotin
Reklama banneri
Ҳарф ўлчами Ранг Расмлар
21.09.2026, 16:32
Адабиёт 👁 3,902

ЙЎЛДА (Кичик ҳикоя)

ЙЎЛДА (Кичик ҳикоя)

Куз фаслининг илк кунлари, мева-чевалар сероб, мўл-кўлчилик. Кўнглингиз тусаган нарсалар бозордан топиладиган вақт. Олма, шафтоли, анжир ҳидлари кўнглингизга ҳузур бағишлаб, кайфиятингизни кўтариб юборади.

Зебо бугун бозорга бориш учун катта йўлга чиқди. Йўловчи машиналар ва таксилар ҳам аксига олиб, ҳадеганда тўхтай демасди. У бекатда анча вақт машина кутиб туриб қолди. Хайрият, бир йўловчи машина унинг яқинига келиб тўхтади. Зебо шоша-пиша ҳайдовчига салом бериб, машинага ўтирди. Машина ичида ҳеч ким йўқ эди. Ҳайдовчи дабдурустдан:

– Яхшимисиз, Зебохон, агар вақтингиз бўлса, шаҳарни бир сайр қилдириб келсам, – деди-ю жавоб ҳам кутмай газни босди. Машина елдек учди.

Ҳеч нарсага тушунмаган Зебо:

– Тўхтатинг, машинани! – деди овози титраб. – Шу ерда қоламан, бу нимаси, мени ким деб ўйлаяпсиз? Жаҳл аралаш гапирди у.

Машина қаттиқ тормоз бериб тўхтади. Зебо эшикни зарда билан очди-ю, машинадан тушар-тушмас:

– Инсофсиз, бир эмас, учта фарзандим бор. Имонсиз банда, – деди-ю манзилга етмай, ярим йўлда машинадан тушиб қолди.

– Астағфируллоҳ, қанақа одам бу? – Зебонинг юрак уриши ўзига аниқ эшитилиб турар эди.

Манзилга етмаганлиги учун у яёв кета бошлади.

– Аблаҳ, турқига ҳам қарашга улгурмаган эканман. Таниб олиб шармандасини чиқаришим керак эди. Оиласи, болалари бордир? – Зебо ўзи билан-ўзи гаплашиб борарди. – Ёки мен кўча аёлларига ўхшайманми? Ёки мени танишига ўхшатганмикан? Исмимни ҳам айтди-я. – Ўз хаёли билан бўлиб манзилга етганини  ҳам сезмай қолди у. Негадир бувисининг гапларини эслади:

– Ҳаром аралашган ерда файз-барака бўлмайди. Ўғил-қизингдан роҳат кўрмайсан. Фарзандларинг сени ҳурмат қилмайди. Тў-ю маъракаларда одамлар бармоғини бигиз қилиб кўрсатадилар. Эркаклар устингдан куладилар. Оилангдан барака қочади. Ҳаётингга ҳаром аралашса, наслингнинг бузилгани, кейинги авлодлар виждонсиз, оқибатсиз, диёнатсиз бўлиб дунёга келадилар. Икки қулоқларингиз билан эшитиб олинглар, ҳеч қачон сизларга мансаб, дур-у жавоҳирлар инъом этса ҳамки, эркаклар найрангига учманглар, эҳтиёт бўлинглар, қизларим...

Зебонинг кўз ўнгида меҳрибон бувижониси гавдаланди. Раҳматли бувисини хотирлаб, юзига фотиҳа тортди, негадир кўнглига хотиржамлик инди, оёғи енгиллашиб, бозорга, оломон орасига дадил кириб борди. Хариди ҳам унумли бўлди.

 

Зуҳра АҲМЕДОВА.

ЎГИТ...

Шаҳарда яшовчи ўғлиникидан қишлоғига қайтаётган Гулбаҳор ая йўловчи машинага чиқди. 

– Шофёр ака, машинани тезроқ ҳайданг, – деди ўттиз беш ёшлар чамасидаги йўловчи йигит.

– Ҳайдовчини қистама, ярим соат кеч  борганингнинг зиёни йўқ, – деди Гулбаҳор ая.

– Эҳ момо, ота-онамни кўрмаганимга, юртимга бормаганимга тўрт йил  бўлди.

– Болам, узоқдамидинг?

– Мен асли Гурланданман. Оила қурганимдан кейин Хўжайли шаҳрига кўчиб кетдим. У ёқда деҳқончилик қиламан, шоли экаман. Оила ташвишлари билан бўлиб, туғилган еримга тўрт йилдан бери бора олмадим.

– Шунча йилдан бери бир қадам ерда яшаб, ота-онангни, туғишганларингни кўрмадингми? – ҳайрон бўлди ая.

– Йўқ, фақат мен келолмадим. Ота-онам бир-икки марта боришди уйимга. Телефонда гаплашиб турамиз.

– Қариндош-уруғ, дўстларингни кўргинг келмайдими? – гапга аралашди ҳайдовчи.

– Хўжайлида дўстларим кўп. Кўчиб кетганимиздан кейин бир  марта келгандим. Икки юз минг сўм пулим кетди.

– Пулни жуда яхши кўраркансан. Пул топилади, ёшликдаги дўстлар топилмайди, – деди ҳайдовчи норози оҳангда.

– Болам, унча узоққа кўчмабсан, оиланг учун жон куйдираётган экансан, бу жуда тўғри. Лекин ота-она – омонат. Вақти келганда уларни кўзингга сурма қилиб суртишга ҳам топаолмайсан. Менинг онам 83 ёш умр кўриб, дунёдан ўтди. Мен уни ҳамон соғинаман, кўргим келади. Сен эса бир қадам жойда туриб, ота-онангни кўргани қишлоғингга тўрт йилдан бери бормабсан-а. "Тирикликда айламасанг ёд, ўлгандан сўнг қилмагил фарёд”, дейишган. Ота-онангни тириклигида сийлаб меҳр кўрсат, кейин кеч бўлади...

Йўловчи йигитнинг кўзларида меҳр, соғинч ёшлари айланди.

Гулнора Юсупова.

🎬 Видеогалерея Барчаси →
Чекка ҳудудлар аҳолиси ҳам тоза ичимлик суви билан таъминланмоқда Чекка ҳудудлар аҳолиси ҳам тоза ичимлик суви билан таъминланмоқда 17.09.2026 Синфдошлар 60 йилдан кейин яна мактаб биносида дийдорлашдилар Синфдошлар 60 йилдан кейин яна мактаб биносида дийдорлашдилар 15.09.2026 “Бирлашиб, буюк тарих яратамиз” шиори остида “Маърифат карвони” лойиҳаси доирасида маданий-маърифий тадбир ўтказилди “Бирлашиб, буюк тарих яратамиз” шиори остида “Маърифат карвони” лойиҳаси доирасида маданий-маърифий тадбир ўтказилди 14.09.2026 Ижтимоий реестрга киритилган оилаларнинг муаммолари манзилли ўрганилди Ижтимоий реестрга киритилган оилаларнинг муаммолари манзилли ўрганилди 11.09.2026 Амударёда тадбиркорлар билан очиқ мулоқот бўлиб ўтди Амударёда тадбиркорлар билан очиқ мулоқот бўлиб ўтди 10.09.2026 Совитгичли омборлар – бозорларда нарх барқарорлигини сақлашда муҳим восита Совитгичли омборлар – бозорларда нарх барқарорлигини сақлашда муҳим восита 10.09.2026 Саҳна орқали фикрлашув: муҳокама марказида – аёл ҳуқуқлари Саҳна орқали фикрлашув: муҳокама марказида – аёл ҳуқуқлари 09.09.2026 Оилавий зўравонликка қарши мутахассислар салоҳияти оширилмоқда Оилавий зўравонликка қарши мутахассислар салоҳияти оширилмоқда 09.09.2026 Халқ депутатлари Амударё туман Кенгашининг навбатдаги 24-сессияси ҳақида ахборот Халқ депутатлари Амударё туман Кенгашининг навбатдаги 24-сессияси ҳақида ахборот 08.09.2026 Мактаб ўқувчилари учун йўл хавфсизлиги сабоқлари ўтказилди Мактаб ўқувчилари учун йўл хавфсизлиги сабоқлари ўтказилди 08.09.2026 Нукусда юк ташувчи ҳайдовчилар билан тарғибот тадбирлари ўтказилди Нукусда юк ташувчи ҳайдовчилар билан тарғибот тадбирлари ўтказилди 08.09.2026 Янги китоблар тақдимоти ва ижодий мулоқот: Ахборот-кутубхона марказида ижодкорлар билан учрашув ўтказилди Янги китоблар тақдимоти ва ижодий мулоқот: Ахборот-кутубхона марказида ижодкорлар билан учрашув ўтказилди 08.09.2026 Маҳаллий бюджет ижроси: даромад, ер ва мол-мулк солиқларида барқарор ўсиш кузатилмоқда Маҳаллий бюджет ижроси: даромад, ер ва мол-мулк солиқларида барқарор ўсиш кузатилмоқда 05.09.2026 Бобур номли овулдаги кўп тармоқли фермер хўжалиги Бобур номли овулдаги кўп тармоқли фермер хўжалиги 04.09.2026 Ўйинга асосланган таълим: педагогик инновациялар ва дидактик ўйинлар фестивали юқори савияда ўтказилди Ўйинга асосланган таълим: педагогик инновациялар ва дидактик ўйинлар фестивали юқори савияда ўтказилди 03.09.2026 Амударёда қутқарув қисмининг янги биноси фойдаланишга топширилди Амударёда қутқарув қисмининг янги биноси фойдаланишга топширилди 02.09.2026 Электр тармоқлари филиалида коррупцияга қарши курашиш масалалари муҳокама этилди Электр тармоқлари филиалида коррупцияга қарши курашиш масалалари муҳокама этилди 02.09.2026 Байрам арафасида янги бинолар фойдаланишга топширилди Байрам арафасида янги бинолар фойдаланишга топширилди 02.09.2026 Мустақиллик байрами арафасида фронторти меҳнат фахрийлари ҳолидан хабар олинди Мустақиллик байрами арафасида фронторти меҳнат фахрийлари ҳолидан хабар олинди 02.09.2026 Умумтаълим мактабларида биринчи қўнғироқ чалиниб, Билимлар куни кенг нишонланди ва янги ўқув йили бошланди Умумтаълим мактабларида биринчи қўнғироқ чалиниб, Билимлар куни кенг нишонланди ва янги ўқув йили бошланди 02.09.2026 Амударё туманида янги амфитеатр фойдаланишга топширилди Амударё туманида янги амфитеатр фойдаланишга топширилди 31.08.2026 Қорақалпоғистон Республикаси Жўқорғи Кенгеси Раиси Аманбай Оринбаев бошчилигида Республикамиз фаоллари Манғит сув тозалаш иншооти фаолияти билан танишдилар Қорақалпоғистон Республикаси Жўқорғи Кенгеси Раиси Аманбай Оринбаев бошчилигида Республикамиз фаоллари Манғит сув тозалаш иншооти фаолияти билан танишдилар 31.08.2026 Амударё туманида Ўзбекистон Республикаси давлат Мустақиллигининг 35 йиллиги кенг нишонланди Амударё туманида Ўзбекистон Республикаси давлат Мустақиллигининг 35 йиллиги кенг нишонланди 28.08.2026 «Ўзбекистон Республикаси Мустақиллигининг 35 йиллиги» эсдалик нишони ўз эгаларига тантанали равишда топширилди «Ўзбекистон Республикаси Мустақиллигининг 35 йиллиги» эсдалик нишони ўз эгаларига тантанали равишда топширилди 27.08.2026 Мустақиллик берган имкон: оддий механизатордан йирик саноатчига айланган фермер Ёқуббой Ашировнинг фаолияти ҳақида Мустақиллик берган имкон: оддий механизатордан йирик саноатчига айланган фермер Ёқуббой Ашировнинг фаолияти ҳақида 27.08.2026 Амударё туманида Манғит сув тозалаш иншооти фойдаланишга топширилди Амударё туманида Манғит сув тозалаш иншооти фойдаланишга топширилди 26.08.2026 Хитойлик тадбиркор томонидан Манғитда уй-рўзғор буюмлари дўкони очилди Хитойлик тадбиркор томонидан Манғитда уй-рўзғор буюмлари дўкони очилди 19.08.2026 Амударё туманида ҳуқуқни муҳофаза қилувчи органлар фаолияти таҳлил қилинди Амударё туманида ҳуқуқни муҳофаза қилувчи органлар фаолияти таҳлил қилинди 19.08.2026 Муддатли ҳарбий хизматга чиқирилувчиларни саралаш тадбирлари бошланди Муддатли ҳарбий хизматга чиқирилувчиларни саралаш тадбирлари бошланди 17.08.2026 Дўрман овули мисолида ёшлар бандлиги бўйича республика ўқув семинари ўтказилди Дўрман овули мисолида ёшлар бандлиги бўйича республика ўқув семинари ўтказилди 17.08.2026