21.09.2026
Til Oʻz Qq Yozuv Кирилл Lotin
Reklama banneri
Harf oʻlchami Rang Rasmlar
21.09.2026, 11:40
Adabiyot 👁 2,756

Popuk

Popuk

(Boʻlgan voqea)

Oʻshanda bahorning ilk, kunlari, quyosh tafti yerni qizdira boshlagan payt edi. Uzoq qish boʻyi zerikkandan uyga sigʻmagan bolalar – hammamiz u oʻyin tamom boʻlmay, bu oʻyinga oʻtishga shoshamiz. Kech tushib, uyimizdagilar nomma-nom chaqirishga tushadi. Oʻyinlar shu qadar qiziqki, hatto dunyodagi eng tansiq taom nomini aytib chorlashsa-da, garchi qornimiz och boʻlsa-da maydonni tark etgimiz kelmaydi.

Shunday kunlarning birida Oʻgʻiloy momomga qulogʻimni teshdirdim. Hozirlab qoʻyilgan sirgʻam boʻlmaganidan ipak oʻtkazib qoʻydi. "Qaldirgʻoch koʻrmasin”, deb irimi uchun uzun popukli qalpogʻimni kiydirdi. Chang-gʻubor tushmasligi kerakligini qayta-qayta uqtirdi. Bu qalpogʻimni aslida popuklari uchungina yaxshi koʻrardim. Oʻrtoqlarim esa hadeb, popugimdan tortqilagani-tortqilagan. Qorongʻi tushib, chopqillab uyga  qaytayotsam yelkamga urilib, tebranib turgan popugimning  yoʻqligini sezib qoldim. Uni izlab topay, desam kech boʻlib qolgan, yo boya tortqilagan bittasi yulib oldimikan? Soʻray, desam ular allaqachon tarqalishdi. Popugimmas, bir qulogʻim tushib qolganday, shalpayib uyga qaytdim. Meni xomush koʻrgan onam: - "Ha, bugun urishib tarqalishdingizlarmi? – deb soʻradi”. "Popugimni yoʻqotdim”, – dedim tushkun bir holda. " – Tong otsa izlab koʻrarsan, toparsan, topilmasa ham hech gap yoʻq. Hayotda nimalarni yoʻqotmaydi odam. Arzimas narsaga kuyunma”, – deb dalda berdi onam. Aslida men dalda emas, dakki kutgandim. Oʻchoqqa oʻtin qalayotgan onamning yuzlaridagi ajinlar olov yogʻdusidan aniq-tiniq koʻrinib turardi.

... Kelin boʻlib tushganimga ikki kun boʻldi. Bu mahallaning rasm-rusumlariga koʻra, qaynyurtdagilarning eng yaqinlariga yangicha ism qoʻyish kelinga masʼuliyat yuklar ekan. Meni qanday nomlarkan, deya entikkanlar, ichikkanlar boʻladi. Kuyovimning olti yoshli singlisiga – "Xoʻsh, siz qanday nomlashimni istayapsiz”, – dedim qiziqsinib. – "Meni otam Popuk deydi, qoʻshnilar ham, sizam Popuk deyavering” – dedi qiyiq koʻzlari kulib. "Popuk, nega popuk, u nima degani? Axir u tortqilasa tushib, uzilib qoladigan narsa-ku, masalan, sochpopuk, tolpopuk, doʻppipopuk...” (Yana, allaqayerlarda mushukni shunday ataydi, demoqchi boʻldimu aytolmadim).  Oʻzimga yoqmasa ham oʻzi istagancha, faqat orasira "oy” soʻzini qoʻshib chaqiradigan boʻldim. Menga qarasa, Oyqizmi, Maralmi, Suluvmi...

Tinim bilmagan vaqt ishini qildi. Uch farzandli boʻldim. Popuk ukalariga opa, ukalari unga esh boʻldi.

Popukning sochlari uzun, beliga tushar boʻldi. Yuzlari sutga chayilganday, qoshlari qaldirgʻoch qanotiday. Simbati siyratiga mos edi. Soʻzlasa, chechan, shirinsuxan. Xushxulq edi. Koʻpning nazarida yarqiragan yulduzday boʻldi.

Oʻsha qish qahri qattiq kelib faqat tanamizni emas, butun vujudimizni muzlatib qoʻydi.

– Jengshe, oʻn sakkizga kiryapman, – dedi bar kuni mahzungina. Boʻyi boʻyimdan oshgan shu qizcha nahotki oʻsha Popuk boʻlsa, hayratlanaman.

Oʻn sakkizinchi bahorning  hali yigirma beshinchitongiginaotgandi,xolos.Qahri qattiq battol qish ayamadi nozik gʻunchani. Popuk, Popukkinamni shum taqdir ne koʻylarga soldi-ya!? Hayotda nimalarni yoʻqotmaydi ekan odam! Kimlarni zor qilmaydi, zoriqtirmaydi, intizor kutmaydi ekan. Ilhaq, yoʻllariga qarab umri sar-gʻayar ekan, odamning!

Bot-bot, bolalik oʻyinlarida yoʻqotgan popugim yodimga tushadi. Yurakkinam kuyib-kuyib ketadi. Ikkinchi bor men Popugimni yoʻqotdim. Bu yoʻqotish men uchun umrlik armon boʻldi...

Tavba!...

Yashashga haqli edi,

Hovlimizda gul chaman.

Oralab yurmaysanmi?

Har kun umid qilaman.

Tushimga kirmaysanmi?

Yoriltosh-yey yoriltosh,

Popugimni koʻrayin.

Qani, darichangni och,

Diydorini koʻrayin.

Sochlarini oʻrayin,

Boʻylarini boʻylayin.

Diydoriga toʻyayin,

Diydoriga toʻyayin...

 

Sharofat Xolmuradova.

32-maktab oʻqituvchisi.

🎬 Videogalereya Barchasi →
Chekka hududlar aholisi ham toza ichimlik suvi bilan taʼminlanmoqda Chekka hududlar aholisi ham toza ichimlik suvi bilan taʼminlanmoqda 17.09.2026 Sinfdoshlar 60-yildan keyin yana maktab binosida diydorlashdilar Sinfdoshlar 60-yildan keyin yana maktab binosida diydorlashdilar 15.09.2026 “Birlashib, buyuk tarix yaratamiz” shiori ostida “Maʼrifat karvoni” loyihasi doirasida madaniy-maʼrifiy tadbir oʻtkazildi “Birlashib, buyuk tarix yaratamiz” shiori ostida “Maʼrifat karvoni” loyihasi doirasida madaniy-maʼrifiy tadbir oʻtkazildi 14.09.2026 Ijtimoiy reyestrga kiritilgan oilalarning muammolari manzilli oʻrganildi Ijtimoiy reyestrga kiritilgan oilalarning muammolari manzilli oʻrganildi 11.09.2026 Amudaryoda tadbirkorlar bilan ochiq muloqot boʻlib oʻtdi Amudaryoda tadbirkorlar bilan ochiq muloqot boʻlib oʻtdi 10.09.2026 Sovitgichli omborlar – bozorlarda narx barqarorligini saqlashda muhim vosita Sovitgichli omborlar – bozorlarda narx barqarorligini saqlashda muhim vosita 10.09.2026 Sahna orqali fikrlashuv: muhokama markazida – ayol huquqlari Sahna orqali fikrlashuv: muhokama markazida – ayol huquqlari 09.09.2026 Oilaviy zoʻravonlikka qarshi mutaxassislar salohiyati oshirilmoqda Oilaviy zoʻravonlikka qarshi mutaxassislar salohiyati oshirilmoqda 09.09.2026 Xalq deputatlari Amudaryo tuman Kengashining navbatdagi 24-sessiyasi haqida axborot Xalq deputatlari Amudaryo tuman Kengashining navbatdagi 24-sessiyasi haqida axborot 08.09.2026 Maktab oʻquvchilari uchun yoʻl xavfsizligi saboqlari oʻtkazildi Maktab oʻquvchilari uchun yoʻl xavfsizligi saboqlari oʻtkazildi 08.09.2026 Nukusda yuk tashuvchi haydovchilar bilan targʻibot tadbirlari oʻtkazildi Nukusda yuk tashuvchi haydovchilar bilan targʻibot tadbirlari oʻtkazildi 08.09.2026 Yangi kitoblar taqdimoti va ijodiy muloqot: Axborot-kutubxona markazida ijodkorlar bilan uchrashuv oʻtkazildi Yangi kitoblar taqdimoti va ijodiy muloqot: Axborot-kutubxona markazida ijodkorlar bilan uchrashuv oʻtkazildi 08.09.2026 Mahalliy byudjet ijrosi: daromad, yer va mol-mulk soliqlarida barqaror oʻsish kuzatilmoqda Mahalliy byudjet ijrosi: daromad, yer va mol-mulk soliqlarida barqaror oʻsish kuzatilmoqda 05.09.2026 Bobur nomli ovuldagi koʻp tarmoqli fermer xoʻjaligi Bobur nomli ovuldagi koʻp tarmoqli fermer xoʻjaligi 04.09.2026 Oʻyinga asoslangan taʼlim: pedagogik innovatsiyalar va didaktik oʻyinlar festivali yuqori saviyada oʻtkazildi Oʻyinga asoslangan taʼlim: pedagogik innovatsiyalar va didaktik oʻyinlar festivali yuqori saviyada oʻtkazildi 03.09.2026 Amudaryoda qutqaruv qismining yangi binosi foydalanishga topshirildi Amudaryoda qutqaruv qismining yangi binosi foydalanishga topshirildi 02.09.2026 Elektr tarmoqlari filialida korruptsiyaga qarshi kurashish masalalari muhokama etildi Elektr tarmoqlari filialida korruptsiyaga qarshi kurashish masalalari muhokama etildi 02.09.2026 Bayram arafasida yangi binolar foydalanishga topshirildi Bayram arafasida yangi binolar foydalanishga topshirildi 02.09.2026 Mustaqillik bayrami arafasida frontorti mehnat faxriylari holidan xabar olindi Mustaqillik bayrami arafasida frontorti mehnat faxriylari holidan xabar olindi 02.09.2026 Umumtaʼlim maktablarida birinchi qoʻngʻiroq chalinib, Bilimlar kuni keng nishonlandi va yangi oʻquv yili boshlandi Umumtaʼlim maktablarida birinchi qoʻngʻiroq chalinib, Bilimlar kuni keng nishonlandi va yangi oʻquv yili boshlandi 02.09.2026 Amudaryo tumanida yangi amfiteatr foydalanishga topshirildi Amudaryo tumanida yangi amfiteatr foydalanishga topshirildi 31.08.2026 Qoraqalpogʻiston Respublikasi Joʻqorgʻi Kengesi Raisi Amanbay Orinbayev boshchiligida Respublikamiz faollari Mangʻit suv tozalash inshooti faoliyati bilan tanishdilar Qoraqalpogʻiston Respublikasi Joʻqorgʻi Kengesi Raisi Amanbay Orinbayev boshchiligida Respublikamiz faollari Mangʻit suv tozalash inshooti faoliyati bilan tanishdilar 31.08.2026 Amudaryo tumanida Oʻzbekiston Respublikasi davlat Mustaqilligining 35 yilligi keng nishonlandi Amudaryo tumanida Oʻzbekiston Respublikasi davlat Mustaqilligining 35 yilligi keng nishonlandi 28.08.2026 «Oʻzbekiston Respublikasi Mustaqilligining 35 yilligi» esdalik nishoni oʻz egalariga tantanali ravishda topshirildi «Oʻzbekiston Respublikasi Mustaqilligining 35 yilligi» esdalik nishoni oʻz egalariga tantanali ravishda topshirildi 27.08.2026 Mustaqillik bergan imkon: oddiy mexanizatordan yirik sanoatchiga aylangan fermer Yoqubboy Ashirovning faoliyati haqida Mustaqillik bergan imkon: oddiy mexanizatordan yirik sanoatchiga aylangan fermer Yoqubboy Ashirovning faoliyati haqida 27.08.2026 Amudaryo tumanida Mangʻit suv tozalash inshooti foydalanishga topshirildi Amudaryo tumanida Mangʻit suv tozalash inshooti foydalanishga topshirildi 26.08.2026 Xitoylik tadbirkor tomonidan Mangʻitda uy-roʻzgʻor buyumlari doʻkoni ochildi Xitoylik tadbirkor tomonidan Mangʻitda uy-roʻzgʻor buyumlari doʻkoni ochildi 19.08.2026 Amudaryo tumanida huquqni muhofaza qiluvchi organlar faoliyati tahlil qilindi Amudaryo tumanida huquqni muhofaza qiluvchi organlar faoliyati tahlil qilindi 19.08.2026 Muddatli harbiy xizmatga chiqiriluvchilarni saralash tadbirlari boshlandi Muddatli harbiy xizmatga chiqiriluvchilarni saralash tadbirlari boshlandi 17.08.2026 Doʻrman ovuli misolida yoshlar bandligi boʻyicha respublika oʻquv seminari oʻtkazildi Doʻrman ovuli misolida yoshlar bandligi boʻyicha respublika oʻquv seminari oʻtkazildi 17.08.2026